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                          Vuxen för hemmet ...

VUXEN FÖR HEMMETI Schweiz

Och vintern har gått sin vanliga gång <ler nere i flickpensionen, last
ofta den fallit sig ändlöst lång för instängda lärdomshjonen.

Der lade som bäst man sista hand vid sjuttonåriga stycket, snart skulle
hon hem till sitt eget land. men saknade ännu mycket.Det var ju så
vanskligt att veckla ut den flickan till larclig qvinna, ty barnet tog
alltid segern till slut af livar och cn lärarinna.

Mot våren tog längtan till hemmet fart. till hemmet och alla dess
pligter, hon hade ju lärt sig att sakna det snart vid ensamma, små
konflikter.

Det skulle derborta bli annat af. när ändtligt hon sluppe tillbaka, det
var som om lifvets verkliga kraf hon nu skulle fa att smaka.livad hon
skulle blifva gud ocli glad och hjclpa i alt sin moder!

Och tankarna draga igen åstad långt bort öfver fjäll och floder.

Det franska ämnet har helt hon glömt och hur hon skall färdigt få det.
det kullstjelpta bläckhornet sjelft har tömt sitt bläsvarta innehåll pä
det.

Men flickan hon märker ej någonting.

nu låter hon framtiden tjusa och kastar emellanåt tankspridd omkring
barnögonen, stora och ljusa.Sa cler kan hon sitta i timtal stum knapt
nog förmögen att tänka, och skymningen sveper kring dalen skum. men
bergens toppar ile blänka.I hemmet

*

var hon da hemma och glömde nu ganska sin mödosamt inlärda schweiziska
franska, men modern, hon gladdes och fadern var nöjd och lifvet läg
sprittande fullt af fröjd.

Den tjusande framtiden var nu sä nära med alla de glimrande färger och
skära, att icke hon kom sig att hjelpa sin mor, men nöjdes helt godt
med att blott vara stor.Och vintern den nalkas med bal och teater och
fullvuxen blef hon i ord och i later, men tankarna gingo sä barnsligt
som förr och klappade alltid på framtidens dörr.

Och vecka pä vecka och manad på månad hon väntade framtidens lycka med
trånad, men lilvet det miste omärkligt sin glans, hur än det var blott
öfver rosor en dans.

Ty dagarna blefvo nog ofta för langa och tankarna kommo så mänga, sä
många . . Hon kände sig mjeltsjuk och håglös och tung; det var ej
tillräckligt att blott vara ung.Det fans ju ej nägon, som stod henne
nära och fattade alt. livad hon hade att bära. de sysslade alla, enhvar
på sitt håll, hon ensam fick aldrig om händer en roll.

Ju mera sitt sökande sinne hon sliter, ju mer blir det bjudningar af
och visiter, ju bättre hon blir som Chopinvirtuos, dess snabbare tappar
hon kindernas ros.

I Ton söker sin tröst uti literaturen. men modlös blir hågen och slapp
pä den kuren, ty mer än oändligt der fordras ocksa och lifvet är
skändligt och verlden är gra.

*En morgon

I dotterns solruin är dagern dämpad, lör trötta ögonen lagom lämpad och
rullgardinen är fald och morgonbrasan bcstäld.

Sa kommer jungfrun. — och brasan sprakar, men bakom skärmen helt
sömnigt makar en vacker tjuguårs arm ett täcke rundt kring en barm11

Nej, livurlör väckte man mig sa tidigt ?> Ocli unga lemmarna sträckas
smidigt att söka hvila ännu en kort minut, eller tu

Det liade just uti drömmen skymtat en välkänd hållning, — och det var
grymt att just dä bli uppväckt, just dä, när drömmen lofvade sa.

I natt de skildes kring klockan lyra. de hade dansat och ungdomsyra
hvarann i ögonen lett. uppsluppet, varmt och kokett.I 2

Det hade skymtat, men skymtat bara, nu fick hon bilderna mer ej klara,
hur än hon ögonen slöt och läg i tankar och njöt.

Och Schwarzwaklklockan pä väggen dröjer, till dess hon plötsligt sin
slagsträng töjer och hviskar att hon är tolf kring väggar och mattäckt
golf.En siesta

*

lin vinterdag är igen förgången: hon ligger utsträckt uti chäslongen
och dagern grånar längs golf och mattor och imiterade marmorplattor.

Det hade händt i går qväll pä balen, att hon försummat att höra talen,
men mött ett öga, som tankfullt sqvallrat om mångt, som djupt i ett
inre dallrat'4

De hade dragit sig då tillbaka så ingen kunnat dem rätt bevaka, och
bäst med nedslagen blick hon njutit så hade plötsligt i hans den flutit

En kort sekund var hon helt förtrollad, af nya aningar öfversållad, så
kom en lust som att få försaka och hon gick skygg in i sal n tillbaka.

Men sedan dess var hon slö för alla. den mönstergiltiga, glatta, kalla
och väluppfostrade unga damen inom den putsade, släta ramenOch som hon
ligger uti chäslongen mer kall och likgiltigt slo än mången så kommer
plötsligt en inre ljusning, en outsäglig, oändlig tjusning.

Och smyger upp genom alla lemmar och når till hjertat. hvars slag den
hämmar och jagar hloden till kalla kinder och mötes icke af några
hinder.

()ch det blir varmt öfver stela sinnen, och det blir helg öfver gamla
minnen, och det blir aning om nya vårar, och hejdlöst brister hon sjelf
i tårar.Afbrott

Micit uncler sköna dagar af ensamhet, när ingen af väninnorna riktigt
vet om hon är verkligt sjuk eller tung till sinnes och när hon sjelf
blott ett uti verlden minnes, ett enda ögonblick, som ej någon anar, en
enda hemlighet, som ei någon spanar;

— midt uti hennes skönaste knoppningstid bröts plötsligt hennes hvila
och helgdagsfridEn vackcr eftermiddag låg öfver karmen pä gamla stolen
tätt vid sitt arbetsbord den gamle fadren tungt på den ena armen och
kunde icke svara ett enda ord.

I lans blick var lika stilla som förr hans lcfnad. men lika brusten nu
som hans lefnadstrad. on fiber hade sprungit i hjertats väfnad, hans
död var lika smärtlös som den var brad. I stum bestörtning stodo der
barn och moder med blicken skymd af tårar och känslan slö, till dess
att tårekällan bröt ut i floder när läkarn sagt, att han hade hunnit
dö. Och det blef tunga dagar med hvita lakan för nästan alla fönster åt
gatan till. och biirnen gingo svartklädda upp till hakan och hon fick
lof att visa sig mönstergill.Ilon sörjclc fadren bittert. men kunde
ofta i egna tankar sjunka frän alt ihop och känna sommarluften omkring
sig dofta och höra gökens lockande, klara rop.

När hennes moder blek och med sorg i ögat med handen hennes nedböjda
panna strök, dä var som öfver sommarn det plötsligt snögat och hela
drömmen svann i en luftig rök.

— Tag ej din sorg sa tröstlöst och tungt min

flicka.

vi ha ju andra pligter i lifvet qvar —! så sade modren ofta och kunde
blicka i hennes öga djupt för att få ett svar.

- I lur hade hon väl kunnat så tanklöst glömma sin egen. egen älskade,
gamle far!Och samvetsagget kom för att henne döma nej, — hvilken dälig
dotter hon likväl var

Och sliten af rebelliska unga lilvet och sorgens allvartunga och dystra
pligt. hon gaf sig än ät sorgen helt öfvergifvet. än ät sin friska,
lockande lefnadsdikt.I ro
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/\h! -- ändtligcn sommar atcr. och ändtligcn grönt!

Och ändtligcn ro och hvila bland björkar, som dagern sila. vid böljan,
som sorlande latcr cn söfvas sä skönt!

Och luft, som hon aldrig har andats och morgnar, som aldrig ha
randatssä strålande, friska och klara i lifvet förut. —

Och vemodet sedan om qvällen. som gråter sin dagg öfver hällen, der
blicken lar fara och fara och svindla till slut . . .

Naturen den förr så slutna, den öppnade aldrig njutna och aldrig anade
källor till lugn och till tröst, och boskapens pinglande skällor och
talltrastens slag i skogen, och böljornas sorl mot bogen, de fingo en
röst.

1 hviskande tonfall och veka den kom för att henne fa smeka.den sökte
sig upp till verandan, sa hon kunde mista andan af svindlande fröjd och
kasta i hast på sig hatten och rycka från blomsterrabatten en handfull
af blommor som dofta och fly som hon brukade ofta till närmaste höjd.

Och bort öfver krona på krona går kusten att fjerran förtona så långt
som en längtan kan tra och lugnet går ut att försona hvad vinden har
brutit, och bona hafsytans omätliga blå.Men skyar och vågor ocli stenar
och svajande, lummiga grenar och trasten, som ungarna söfver. och
luften, som dallrar deröfver, de smälta tillsamman omärkligt och
ändtligcn känner hon verkligt hur härligt det är att älska och stort
att lefva ändå.Sommarfröjd

]Ylidt uncler middagshetta se bara livilkct lif. borta mot vikens
nätta, lummiga perspektiv!

Fladdra ej sommarljusa fallar mot sjelfva skyn, fladdra, så de förtjusa
livar orli en som liar svn!Kostligt att orka gunga midt under värmen
så!

Luft skall man ha i lunga, kraft i sin arm for två!

Gossen är tyst. men blicken talande desto mer;

flickan, hon har i nicken någonting, som han ser

Midt under farten mattar snabt hon ät tallens gren. skickligt, så flere
kottar fallit till marken re’n.Gungan går högt i värmen, farten ger
svalka åt armen bak linneärmen, som han arbetat våt.

Några förtroligt bytta flämtande, varma ord hafva dem kunnat flytta
långt från vår vackra jord.

Långt ifrån middagshetta. solsken och sommarlif, bort öfver vikens
nätta inskränkta perspoktiv.

*På badet

1 viken står simhuset rödt ocli h vitt och blänker i morgonsolen, tätt
öfver clet svajar björken fritt och blandar sin ångande löfdoft blidt
med dofter från ängsviolen.

Den unga najaden har lemnat nyss bland böljorna nattens drömmar, hon
knäpper den sista häktan och ly.och bloden. som väcktes af hafvets kyss
i ådrorna lifligt strömmar.

Derute på bryggan har någon gått.

Hon är i en vändning färdig; men vandrarn derute fick plötsligt brådt:
nu måste hon skämta med honom smått, ty nog är han bra märkvärdig!

Så slår hon dörren på gafvel opp och står med sitt lakan på armen och
har i handen en näckros-knopp och är så spänstig från tå till topp att
hjertat jublar i barmen.IVcj —. iir clet fröken! — Forlat mig Ni! Ilur
skulle jag kunna ana. att Ni i dag just haft energi.

Ni. som nog brukar i bädden bli och drömma af gammal vana?

Ett fylligt löje af trots och gack. en blick, som strålade bara och så
en hållning så ytterst täck. att han ej kom sig ifrån en fläck och ännu
mindre att svara.

Men klara vågen, hon badat i. den kom och strök sig mot strandenoch
sjong cn smaktandc melodi om hur den nyss varit djerf och fri och
kysste sig död i sanden.

Och han var svartsjuk pa den och glad, och han fick lakanet bära, men
öfver hängbjörkens unga blad göt morgonsolen en hel kaskad af gull till
kärlekens ära.Intermezzon

¥

I a stranden blcf villan i mörker ocli blast med luckor för fönstren
ocli dörren var läst, i trädgården blommade ännu en aster och murgronan
gulnade mot en pilaster, men hela familjen har lemnat dess hägn och
llyttat till staden frän dusk och frän regn.Ett afskccl utan tärar, när
blott cn lianil far hälla i cn annan ett ögonblick, och när ett
stackars hjerta stär högt i brand, och när hon ville bryta hvart enda
band. men när i stället bleklagdt frän läppen gick ett tack för alt det
härliga, som hon fick, och när ett stelt farväl uti dörren var det
enda, som en längtan fick ge till svar . .. — När sen den gamla,
vanliga trappuppgången höll blicken mycket länge och maktlös fangen,
till dess hon slutligt tungt sig om pannan strök och log en smula
bittert, — som på försök . . .

Lektyren i handen, humöret pä tok och tankarna huller otn buller.Nej,
det var för kinkigt att blifva klok, hon fann öfveralt patruller!

Det ena hon vill och det andra hon skall ocli så är hon mjeltsjuk
äfven; hon sitter med fotterna på en pall i gungstolen maklig och
däfven.

Och skymningen faller på arbetsbord, der aldrig ett arbete öfv.its, men
der hon nog suttit tillintetgjord bedröfvats — och åter bedröfvats.

Och skymningen sveper sig tung och tät kring unga, jungfruliga växten.—
det lät som om någon i rummet grät i takt till den sorgliga texten.

I liemmet det kom med tiden en gladare fl ägt

och modern har hytt mot andra sin sörjande drägt.

Och ståtlig och kry som fordom tog lifvet hon opp och barmen var ännu
rundad och svälde af hopp.

De trettioåtta åren. de tyngde ej alls och hullet det var elastiskt och
hvit hennes hals;ett är sen den första mannen blcf lagd i sin grift var
åter hon nyförlofvad och skulle bli gift.Vid skiljovägen ♦

Bröllopet stod om hösten. Vintern var åter

här.

Hemmet var nu för dottern tungt som en

börda är,

stjuffadren hade vunnit hastigt för sig de små,

sjelf var hon altför bitter att i hans armar gä.

Satt i sitt rum om dagen, läste sig trött och

dum,

var mot föräldraparet klanderlöst lugn och

ljum;spelte Chopin som fordom, bättre an nånsin

förr,

spelte sä fadern alltid slängde sin dubbeldörr. —

Sa for hon ut i staden, tog sina vanor upp, hade på alla baler kring
sig sin egen grupp, gjorde som förr visiter, saknade knappast nog
honom, som fordomtima hvar hennes tanke

tog.

Önskade blott ett enda: att med det lörsta fa lemna det gamla hemmet,
der hon har lidit sä; skulle ät första bästa, redbara, goda man gifva
sig hel och hållen, sä som förtviflan kan.Satt sä cn afton atcr ensam
uti sitt rum, lampan med röda skärmen lyste ovanligt

skum,

ringningen i tamburen brydde hon ej sig om, 1'örr’n öfver hennes
tröskel redan en herre kom.

Sasom en vän i hemmet flyttade han sin stol nära. så att han nästan
rörde vid hennes

kjol. —

Nu vill jag fräga öppet, fär jag ej göra sä? Säg mig, — blir icke
lifvet nästan för tungt

ändå?»

Vältalig blef han sedan, talade om cn man. huru ett lif för honom
tröstlöst gestaltas

kan.huru förfärligt öde allting ju maste bli, nar det ej kärlek fins
försonande deruti.

C), livad hon kunnat svara mycket på det

han sagt!

Tänk huru väl han likväl hade de orden lagt. — tänk om han kunde ana
alt hvad hon ensam

led!

Och hon säg mycket tankspridd äter på

golfvet ned.

Plötsligt pä ena handen kände hon fuktig hans, skrämd som ett rådjur
såg hon huru hans

blick fick glans,rycktc tillbaka handen, sprang uti ifvern opp, men ät
de dämda känslor gal’ han nu ändtligt

lopp.

1 lapen i forsla lluxen, kall i den andra ren. vänlig uti den tredje,
blef hon till slut en

sten, —

endast i ögats fransar glimmade stor en tar. — icke en muskelryckning,
icke af lif ett

spår.

Soligt och fullt af löfdoft för hennes inre blick-skärgårdens
sommarlandskap underligt hastigt

gick.bäfvandc full af karlek i hennes öra ljöd atcr en välkänd stämma,
— nej, den var inte

död!

Tänk icke illa um mig, jag har er miss-

förstätt.

aldrig, nej aldrig eljes hade det derhän gätt. Hr kan jag icke älska,
mera än någon ann’, hela min kärlek har jag skänkt ät en enda

man.

Rösten var djup och upprörd, blicken cn

ordlös bön.

aldrig han hade fordom sett henne mera skön; —4-

stod der i slum beundran, samlade hop sin

halt,

ratade ut sig långsamt, säkert och dubbelt

stolt.

*I enrum

Och lian lar vara kommen till staden äter den unge herrn, som fordom
gick ofta här? Låt se nu bara, att du ej mera låter det gamla ryktet la
något stoff, ma chére.

En opålitlig ungdom med lösa seder och ingen ställning, — säg, är det
ett parti för dig, som kunde göra ett statsråd heder med att hans unga,
ståtliga maka blirl)u liar det icke godt i ditt hem just heller och du
blir mera blek för hvarenda dag.

Nu kan du ännu valja — ja ja. det gäller att icke vara blödig igen och
svag!

— Nej, — du skall ut i lifvet sä snart som

möjligt,

du spiller bort din ungdom på drömmeri, en dylik barnslig kärlek, det
är för löjligt, af den kan intet annat än sorger bli.

Sa talte statsrädinnan och sjönk tillbaka uti käsösen utsydd på kaneva.

Nu skall du noga öfver din hållning vaka! min flicka lilla, lofvar du
det? — Hva' sa ?I lon kom sig cj att lofva, den unga flickan, med ett
omärkligt löje hon sade blott och tog en ny bisquit ifrån kaffebrickan:

Det fins så mycket, tant, som du cj förstått.

Jag, som har varit barn i så långa tider och icke vetat hvarför jag
lefvat alls, har nu fatt mera klart for mig, sent omsider; jag måste
handla sjelf som jag här

befalls!)'

Hon förde ena handen till hjertat sakta och sträckte mot den gamla sin
andra ut; så mildt och vackert kunde blott den betrakta som lidit
mången allvarsam timme slut.Men tantens lilla, rynkade, gamla panna
foll dubbelt så bekymrad i hennes hand: hvar skall en sådan ungdom med
tiden

stanna,

som ej vet lägga på sig de minsta band?

Och vindthundstiken nosar i sockerskålen och får en smekning ämnad åt
flickan nyss, som faster der vid spegeln sin hatt med nålen och går med
blott ett handslag och ingenPå strandremsan

M ätta af middan inne i brunnssalongcn grupper försvinna skämtande en
för en ut. för att taga sin promenad på tången bort öfver strandens
klippor och kullersten.

Händer som oftast att i en vrå af parken damerna hamna, ledda som af
instinkt.

tätt emot klippan tränger sig magra marken, och öfver starrgräs
sländoma flyga flinkt.Mellan de gamla, krokiga, krympta alar mattorna
bjuda hvila och middagsro; under det vågen sakta med klippan talar,
gungar man öfver mattan sin ena sko.

Damen i ljusa drägten, som vackert fångar former så väna som hos en
Psykestod, följer med blicken huru ett fartyg ångar borta i solens
glittrande, hvita flod.

Nu hade nyligt dcrifrån fartygsranden långsamt cn näsduk viftat sin
slutreplik;

— bak parasollen här på den gula sanden följde hon dukens talande lilla
flik.Ilvar hennes tanke hängde sig fast invid den och uti blicken låg
hennes hela själ, långsamt och tankfullt band hon der under

tiden

framtidens lycka, hela sitt ve och väl.

I lon h,ide öppet trädt honom nyss till möte, enkel som hennes kärlek
och lika sann; maktlös hon hade slutits uti hans sköte, känt hur den
första, rusiga kyssen brann.

— Alt hvad hon drömt sig ömt under långa

tider

njöt hon af samladt uti ett ögonblick. —

I loppet, som lönar alt livad en menska lider ger henne åter nu af sin
helsodrick.Damen derborta tecknar mot vida lialvet täcka konturen af
till cn qvinnobarm, der det oändligt ljufva är djupt begrafvet skygt i
en känsla, rik som en verld och varm.

£Epilog

*

Nymöblerad är den lilla salen: Runeberg pä hvita piedestalen,
murgrönsrankan öfver spegeln kastad etageren full med planchverk
lastad, väggen jemt i gråa falt fördelad och i ljusgul boklarg rundt
panelad.

Lampan kastar rödt sitt sken från taket, öppna dörren visar sofgemaket,
pianinots bentangentcr blänka.Goethes, Schillcrs gipsfigurer tanka, och
diskret är luften öfver höfvan, fastän skalderna ju äro döfva.

I en vacker grupp på salsdivanen smekas under bladen af platanen unga
paret, gift sen åtta dagar.

Ena frågan på den andra jagar ömma svar frän läppar, hvilka skälfva och
pendylen knäpper sakta elfva.

— »Säg mig. blcf ej väntan tung med tiden r Tyckte ej du verlden var
förvriden, lefde du af framtid eller minnen.grep en trånacl aldrig dina
sinnen?

Rlef du aldrig frestad till att bryta och att lugn i närmsta nödhamn
flyta?

— Syntes ej din ungdom halft förlorad och din framtids lycka falskt
förstorad ? Fick ett tvifvel aldrig, aldrig bränna? Kunde du så varmt
på en gång känna och så lugnt och helt. att ej du visste huru lätt vi
om hvarann gått miste?

Och helt girigt han med blicken sökte svaret i livar droppe blod, som
ökte höga rodnaden på hennes kinder,kysste henne sedan utan hinder, men
på kyssen glömde hon att svara, gjorde fri sig ur hans famntag bara.

Stödde armen säkrare mot bordet och helt lågmält tog hon sen till
ordet: Jag har älskat, — jag har icke famlat, tung blef väntan ej, då
jag har samlat dag för dag min kärlek under tiden ocli jag fann ej
verlden stort förvriden.

J min kärlek lefde jag och lefver

och hvart offer ger jag, som den kräfver,

men jag tror ej qvinnan alls kan frestassedan hon med alla sinnen
fästas

vid en man, hvars kyss så våldsamt bränner

att hon alltid den på läppen känner.

Ja, — min ungdom hade föga värde innan jag af dig att älska lärde,
sedan dess har lyckan sjelfmant räckt sig, hvarje tvifvel sjelft till
marken sträckt sig, och det var ej någon dyrköpt seger:

— ingen tviflar väl på det han eger!

Hvad jag läst om svikna illusioner, om hur hjertats alla fina toner
planlöst uti rymden få förklingarörde mig så ringa, — mer än ringa. Att
jag icke älskar som de flesta rår jag icke för, — jag gör mitt bästa!

Men att mista dig, — det är en gåta! — ocli den tanken kan jag ej
förlåta.

Der är mer än lifvet som det gäller, har jag icke dig, fins jag ej
heller!

Tror du ej det? — Finner du det löjligt?» Han föll sakta in blott: Ar
det möjligt r

¥

                      Fågelfri derute i verlden ...

FÅGELFRI DERUTE I VERLDENExposé

*

Han var en underlig far den myndige brukspatronen: sen sex år gammal
hon var i huset bland tjenstehjonen. vid åtta års ålder hon togs till
fosterdotter i huset,

— en liten perla som drogs ur dunklet fram uti ljuset.

Och hon fick kläder och eget rum och guvernant såsom andra;i början var
hon cn smula dum, ocli mot sin far var hon mer än ljum, med liera
smådrag att klandra.

Men flickan växte och hon blef stor och glömde nästan att hennes mor
och syskon funnos i lifvet.

Vid tretton år fick hon ta reson och låstes in i cn flickpension, och
att hon sörjde var gifvet.

Hon sörjde herrgårdens kor och får, hon sörjde köksan och hunden, sjelf
guvernanten fick ock en tår, fast icke skiljsmessan var så svår från
henne just uti grunden.

Men livad hon sörjde som allra mest var kusken, kusken och så den häst,
som hon fått kalla sin egen.T flickpensionen blef annat af; der fick
hon lära sig vcrldcns kral och jenika gången och stegen, och icke
springa och vara yr. men hålla tungan alltjcmt i styr, och vara blyg
och förlägen.

Det gick nu icke sä alltför lätt. hon hade redan sitt eget sätt, och
hon var trotsig mot alla.

Kast hon i grunden var vek som vax. så reste stoltheten pä sig strax
när någon ville befalla.

Om fosterfadren kom dit nä n gäng, så bad han endast att hennes tvång
ej skulle skärpas för mycket;

han tyckte om henne som hon var,obändigt trotsig och fcrm till svar.
det femtonåriga stycket.

* *

Jjc

Om något ar fick trakten der rundtomkring ett högst välkommet ämne
diskutera, ty fosterfar och dotter de bytte ring och skulle nygift äkta
folk agera.

Gud vet om husfrun hade det just sä godt. fast fester alltid följde
tätt på fester, och när den ena skaran tillräckligt fått, det genast
syntes nya, glada gäster, ty man och man emellan ett rykte gick om
härda ord och scener utan like. der icke unga husfrun just segern fick.

- Nå ja, — så lefver man ju bland de rike!När brukspatronen sedan for
utomlands ocli bars som lam från vagnen till vagongeti, så var den unga
hustrun likväl till hands och skötte bättre 0111 sin man. än mangen.
Han återkom ej mera frän denna färd, men enkan vände svartklädd om och
bodde på vackra villan qvar vid sin egen härd. och hade älskare — som
folket trodde.I ensamhet

*

I

I lon liar varit nu igen i bygden att förströ sitt tunga sinne smått;
hon är qvinna och hon älskar dygden, och i brist på annat gör hon godt.

Undcrhafvandcn har i sin stuga månget minne af en ringprydd liand, som
helt vänligt dit förstått att truga något smått frän öfverflödets
rand.Vänlig var hon, vacker som de rika, hade alltid några goda ord,
dömde fattig man och rik man lika, gaf den förre gerna från sitt bord.

Och betjenten hjelper nu på trappan nådig frun att lemna bort från sig
spetsgarnerade och lätta kappan med en bugning, vördnadsfull och vig.

Det är tomt. förfärligt tomt derinne bak verandans höga spegelglas:
papegojan tiger på sin pinne och blund växterna en naken grace.Rikt
möblerad breder nog salongen ut ett yppigt, mattmjukt perspektiv, men
såsom i bojor ängsligt fangen är hvar yttring af ett ystert lif.

Öppna noter kunna icke locka från en vacker flygel toner fram, alt är
gjordt som för en dyrbar docka, ingenstädes lins ett korn af dam

Jnga flugor knäppa gladt i taket ingen matta liar ett enda veck.
putsadt är det, ordnadt. liksom vaket men sä dödt att det kan sprida
skräck.Och med tröstlös min gar herskarinnnn. följd i spären af sin
stora hund, genom våningen sin rundtur, innan hon vill söka trösten i
en blund.

*Il

i\ u är det glnni i tysta, förnäma små gemak, i.ler tiggarbarn bli
kyssta och glädjen står i tak.

I nya helgdagskläder från hennes egen hand tvä bruna barn hon träder
och smeker dem ibland.Vid lavoiren ny ligt liar ifrän topp till ta hon
tvättat uti kyligt kallvattcn sina små

T hvita. rena linnet dc sprungo sedan kring, och hon fick sol i sinnet
och tog med dem i ring.

Arbetarbarnen trycktes till snöhvit herrskapsbarn), och tina spetsar
rycktes från skuldra och från arm.Det var ett larm som forde livar
tungsint tanke bort, när hon som kusk dem körde och hunden var eskort.

De smektes alla fyra, verldsdamen, barn och hund. oskyldiga och yra och
lyckliga i grund.

*J")a klart olver skog. sä klart olver berg

och frost,

och traden sta granna i rcgnbägsfärg

pä post.

l'ä andra sidan om backen det gar

hit opp.

det ekar när löddriga hingsten slär

galopp;

och smasten flyger och sand och dam

det yr

när damen jagar längs vägen fram

i tyr.Det kom sa ofta hon satt till hast

ett mod, got stal i nerver och stal i gest

och blod. Med floret rifvet och blick i glöd

hon log.

sin ystra hingst, soin af lifslust sjöd,

hon slog. Och utför backen det bar igen,

— ha hej! hon lcinnade efter sin följesven

lakej!

Tätt vid verandan cn vacker volt

till sist —. sa blottade hon som en drottning stolt

sin vristoch var ur sadeln uti ett sprang:

l lärnast

far du nog hvila dig dagen läng.

min hast!

Kn drang holl i ilen. hon strok dess man

helt stum.

Nå, — torka nu hästen, som ni är van,

fran skum!

%En öfvcrraskning

Invid ett skogsbryn cn resvagn höll. till villan var längt cj qvar.

En tjusande liten nyck, som föll den resande in, det var.

Och vagnen vände, men han to** af pä parkens luktiga gäng. i (jerran
blandades liästens traf med forsens dämpade sång.Om fina käppen ett
lustigt tag behandskade handen tog. ocli bröstet andades djupt ett drag
ocli fylliga lappen log.

livar muskel spände med dubbel kraft och bar honom nästan bort,

det var en lust, som han sällan haft. och vägen blef sällsamt kort.

Han matte trappan i en sekund, drog undan en dörrgardin, sä står han
andlös en liten stund och stirrar bort mot kamin:Tillbakalutad cn
qvinna satt fördjupad uti cn buk, med minen tungsint och ögat matt som
vore något pa tok.

Ännu ett steg, — och vid tröskeln tog hans snafvande stöfvel i. men
genom den döda salen drog ett jublande glädjeskri.

*Rendez-vouS

♦

Ocli har jag ej väntat förgäfves i veckotal, och väntat så spändt att
jag glömt mina egna qval,

— och om jag cj hundra och femtio gånger gått till parken att undra

om redan du mig försmått,

— och väntat att höra

från vägen ett raskt galopp

och sedan få föra

dig ensam till villan opp:Ocli om jag ej [»lågat mig sjelf med att
förebrå, att icke lia vagat mig utom min egen vrä. och om jag ej farit
ett stycke emot dig ren. så hade jag varit mer kall än den första sten!

Så tryck mig nu nära intill dig. och håll mig der, du kära. du kära.
som ändtligcn nu är här!Dagen efter

♦

o

/Yter ensam, — ensam, l morse tidigt steg han upp och gjorde sin
toilett, kysste henne, sade att så han måste; ocli hon hade dödstyst
hans afsked sett.

Öfvergifvas äter om några timmar! — det var mera, än hon bcredt sig pä;
tusen böner trängde sig upp till läppen blott en enda kunde ett uttryck
lå:Tag n1ig med dig! tag mig! ocli helt utom sig fick hon lätt i ärmen
af hans palta, och han hade omildt sig ryckt tillbaka: men. min kära.
hvad kan du tänka på!

Och kaleschen rullade bort längs vägen. — »träffas åter! ljöd en
förbindlig röst, men hon tryckte lidelsefullt två händer mot ett
stackars, upproriskt qvinnobröst.

Heta tårar, hållna med kraft tillbaka långa veckor, bröto sig våldsamt
fram. och ohejdadt bittert de sedan flöto,

när de en gång brutit sin härda dam

* *

*Om par timmar stirra tva röda ogon radlöst ut i höstluften kall och
grå. gamla minnen komma i slutna grupper, defilera, synas cn stund och
gä:

Hennes barndom, glad, i ett vackert solljus, i ett hem. som visst cj
ett eget var, fosterfadern der var dock god mot henne, kanske mera öm
än en vanlig far.

Hennes ungdom, borta i flickpensionen, hennes längtan efter att slippa
den, fosterfaderns sällsynta, vackra ömhet, när hon ändtligt slapp
derifrån igen.Och sa slutet: huru han lockat henne, sä hon knappast
markte det. smätt om smått, tills han plötsligt bad henne bli hans maka
och dcrefter tvang henne kort om godt.

Tusen gånger hade ur dennes armar, starka nog så länge dem åldern
spart, sextonåra barnet med våld sig vridit med sin klädning rifven och
bröstet bart.

Sag sa damer, (rasande uti siden göra hennes hem till en tummelplats
lör de lustar. dem hon ej gick till möte, trots till offer hon för dem
alla sats.Sen lians sjukbädd. Satt der i langa natter, hörde lungan
fåfängt sig rossla fri. tills lian plötsligt vände sig om mot henne med
ett gält och skärande ängestskri.

Långt i södern bragte man sedan slutligt ned i jorden alt, som till
jorden hör.

Fullt af glädje skimrade lifvet, verlden,

— karnavalen firades utanför. . .

Och så kom han, vännen, som fordom lindrat mången tungsint stund för
ett barn, som kränkts.

med cn suck,förlösande djup,hon sjönk blott till det hjerta, som henne
länge skänkts.Ingen barndom full af cn modersöinhet lärde licnnc
känslornas lugna mått. hennes make. endast att äktenskapet var en
mantel olvcr ett smutsigt brott.

Lag sa sluten ömt intill den hon älskat, kände kyssen, kände hur den
fick svar. Lidelse, som ammats i langa tider, lidelse, en jublande,
stor, det var!

Och fran verldcn. vänner, som icke kunnat fatta hälften af det som
henne mött. drog hon sig att hela sin lefnad egna åt den man, som all
hennes lycka födt.Hrydde hon sig kanske om tomma seder, var hon icke
mer än lians maka nu. hon. som pröfvat redan i barnaåren livad en make
vill af sin äkta fru !

Ocli nu satt lion ensam uti salongen, öfvergifven såsom en trogen hund,
st ro k sig sakta öfver sin smala panna som hon vaknat upp ur en
drömtung blundMellan sina hopknäpta händer kände hon ännu soni fliken
af en palta, och hon hörde tydligt ett simpelt tonfall: — men. min
kära. hvad kan du tänka på?

1 en ljusglimt, klar. säsom aldrig fordom såg hon plötsligt verlden
inom sin barm öppet hänad . ..! Spänstig såsom en fjeder flög hon upp
och blicken var grön af harm.

Mot pianot snafvade hon och stötte fram ett enda, skrällande stort
ackord, llärd var verlden. Välan — så skall ilen finna ocksä henne,
skymfade qvinnan härd!

*Ett bref ♦

1 tusen stycken clc första brefven hon häftigt ref och föll tillbaka i
arbetsstolen och skref och

sk ref,

och blicken glödde o~h pulsen jagade stan

digt på. — om några timmar blef ett dock gilladt, — det

lydde så:

Din älskarinna har ändtligt fattat den roll

hon spelt.

har nu fått lönen för det hon gifvit sig varmt

och helt;din älskarinna iir ännu vacker och vet för väl, att hon är
vuxen till något mera, än bli

din träl!

Din älskarinna ger nu at verlden sin hand igen, den verld hon hatat
ncli som hon smädat och

smädar än. Din älskarinna är mera trotsig än någonsin, din älskarinna
är nu sin egen. — och du är din.

*Affärd

*

Det ar dimma öfver nejden, kall och fuktig höstdagsdimma, och på
flodens spegel ej den minsta Ilagt, att dra cn strimma.

Blicken går just icke vida. grått ar gräset, grått af fukten, och på
köksområdets sida käns af frukostmaten lukten.Vagnen framför trappan
vantar, kusken synar sina tömmar, och på farstudörren gläntar jungfrun,
som for kusken ömmar.

Dörren upp! Der är hon. damen, smärt, energisk, utan like.
Tjenstefolket bildar ramen, hon tar afsked af sitt rike.

Vigt och utan tvekan stiger i sin resvagn herskarinnan. folket tiger,
nejden tiger som den äfven hyllat qvinnan.Med Guds lijelp, — vi träffas
åter! Ocli vid krökningen försvinna, medan kammarjungfrun gråter, kusk
ncli hund nch herskarinna.På supé

*

Supé ar det cftcr teatern och primadonnans succés; publiken såväl som
konfratern tar del uti hennes fram gäng och dricker sitt te.

Rlott lolk af den yppersta grädda från musernas mejeri ha samlat sig
högtidskludda.att visa sitt nit för konsten ock spraka geni.

Den högst eleganta lokalen i nobelt pariser-kafé bär minnen frän
gardagsbalcn: cn doft af ostron och hummer och fadd ess-bouquet.

Den damen, som der ses skrida, nykomling ibland dem är; man bråkar sin
hjerna vida. stolt är hon och hvass som tusan, den främmande der!Sin
arm med briljantcr lion stoder förströdd i en trogen vans, och
blixtrande infall hon öder.

— nu sade hon äter något satiriskt, som kans.

1 lon bar ju sitt fläckfria siden med medvetet majestät; hvad mer, —
hon kan göra en vriden nar stolt lancicren hon tråder med smidiga fjät.

En cnka som tusende andra, ett tadcllöst sällskapsskick.briljantcr.
icke att klandra, och sist cn förströdd ocli tankfull men hanandc
blick.

l)c unga genierna svärma sin konstnärsstolthct pä skam; det var med
ovanlig värma man följde henne till vagnen, när kusken akt fram.

*Nocturne

*

1 In vacker afton det ringde ]>a. hon var af händelsen hemma dä och det
var slut med besöken; hur fullt än lifvet nu var af lust. sa hade hon
som ett infall just, att hennes verld var en öken.

T)ct var för trefligt! — Ilvem än det stig in och var såsom hemma här,—
vi dricka teet tillsamman!»

1 lon var i nattdrägt, det var visst sant, men den var vacker och
elegant och nu behöfde hon gamman.

1 dörren stod det en högväxt man smärt såsom fordom, men dock en ann’,
och rösten darrade litet:

>— Jag kommer ej för att be om nåd, jag ber dig endast, var ej så bråd,
än är hvart band ju ej slitet!»

Gif mig som maka din hand igen, och du skall se att jag lyckas ändin
gamla kärlek förvärfva.

Så, tryck mig fast till din trogna barm. jag vill få älska mig dubbelt
varm för nja tankar och djcrfva!

1 lon såg på honom cn hel minut, hon strök ett veck från sin nattdrägt
ut, och barmen gick uti vågor; hon stod der smärt i sin fulla längd med
sin förbittring tillbaka trängd och blick, som sprutade lågor.

Så. att man åter mig skymfar fräckt, och ber mig taga de band jag
bräckthelt ödmjukt upp såsom maka! livad Ni har väntat Hr mycket här!
Nej, — lär Hr först hvad cn qvinna är. så kan Ni vända tillbaka!

*i

I oilctter, juveler, förgyllning ocli lyx och musik som ger nerverna
rus; öfver golfvet i jublande takter man rycks, genom hafvet af
bländande ljus.

Då får blicken sin glöd ocli gestalten sin kraft, då får rösten sin
tjusning igen, och dä sväller kring barmen det spänstiga taft såsom
ville det springa för den.Öfver gårdagens minnen man stanker en tar
fran sitt kyliga, fradgande glas, men för framtiden högt under jubel
man siar hela granna serviser i kras.

Och man hvilar sin fylliga, sprittande arm för en stund i en herres och
ler, och sä lar han stå lutad mot lånstolens karm och bakom i fran se
på cn ner.

Och så ger man sin midja att famnas på nytt, och så smyger gestalten
till hans, och när strålande natten ohjelpligt har flytt kan man komma
i bädden till sans.Men pa dagen tas ater juvelerna fram, för att sträla
i qväll fran en sko, som da äter skall llyga vid jubel ocli glam ocli
ge dödsstöt ät männcrnas ro.

*Det är för kostligt, när så de andra koketta damerna börja klandra ett
litet felsteg mot konvenansen, en alltför listig figur i dansen.

Men lät dem klandra! Ilon vet att trotsa, hon vet för väl, att de alla
låtsa, hon vet att segern ändå blir hennes, hur än af tadlct hon märks
och brännes, hon vet att mannen ger mera hyllning ät den, som trotsar
cn låg beskyllning, hon vet att mera än klipt och skuren är den som
följer i alt naturen.Och som en främmande sallskapsprydnad till glädje
snar och för sen till lydnad hon tog triumfer och tog buketter ocli
souvenirer och bandrosetter. ..

*1 afton hade cn herre, en ganska gammal dessvärre, fatt taga henne i
anspräk en timme, half pä sin höjd, han erbjöd henne helt taktfullt sin
hand, men hälften föraktfullt och hälften skämtsamt hon svarat, att hon
just icke var böjd.

Mer blef det icke förklaradt, — hon hade redan ju svaratoch steg fran
stolen och gaf at en annan herre sin arm; en knyck pä blottade halsen,
ocli hon flög bort uti valsen med blick, som stralade seger, och kinden
glödande varm.

Om nagra timmar den unga satt ensam, sjunken i tunga och oförklarliga
tankar uti sin bla boudoir.

Ilon hade kommit att tanka att hon kanske mdstc länka sitt öde snart
vid cn annans, och hur förfärligt det var ...Men lange satt lion ej
stilla.

Kantänka! gjorde lion illa om lion var barn uti hjertat ocli öfvermodig
som far Hvad liadc lion att beklagar — ett hjertas vanliga saga! och
var ej verlden nog lustig och mer im löjlig ända!bc så, — nu ;iro vi
som studenter obundna, lustiga, fria!

I lär ha vi téet, och konsumenter, det bli vi allihop, — vi ja.

Satt Kr vid elden och Ni derborta, sa fä vi plats för oss alla; här är
bisqviter och här ar tarta! Ilvad vill mitt herrskap befalla?

Och Iifligt börjar kring stenkolsflamman ett käseri bland de
bästa,talangfullt hallct, sä allesamman

förglömma häckla sin nästa,

ty hon liar konsten, den varma qvinnan

att gifva sällskapet stämning,

man vet ej af det det minsta, innan

lion brutit hjertats fördämning.

lion vet att taga hvart ord till ära.

livar halfsagd tanke som sluttänkt,

här kunde ingenting vitne bära

att artigheten var uttänkt.

Det är natur och det är förfining uti en tjusande blandning, som väcka
känslorna ur förtvining till raska pulsslag och andning.

Man är satirisk till samtals krydda, man spelar komisk med känsla,
hvart skämt, som lemnat dem alla brydda, kan hon till mildare
pensla.Förtalet smädar och ryktet talar

om brokigt lif före detta.

hur än det häcklar, hur än det skalar.

kan man ej tro till det sätta,

tyr ser man henne, så måste alla

dc fula tankarna vika.

de nyktra känslorna och dc kalla

bli hjertligt varma och rika.Tete å téte

*

l

Iilden i kamin är slut, glöden sjclf dör genast ut. Sällskapet är
skingradt nyss och i vestibylen hörs det ännu fotsteg om man lyss.

Moudnirens herskarinna har sett gästerna försvinna.riickt sin hand ät
cn och hvar, bcdt dem älskvärdt stanna qvar. Men nu äro dc blott
tvenne: hon och han, som scr pä henne. Konstnär är han, smått blaserad,
ytterst skeptisk, ogenerad, och hans blick kan vara farlig, fast den nu
är helt allvarlig.

Han har motsagt henne atcr; hon som icke tål despoter var till början
förolämpad, men så blcf hans stämma dämpad och hans tonfall nästan ömt:

— »Nej, madamc,» han sade sakta, jag ber ej, att Ni skall aktaverldcns
dom och verldcns seder, skenet af en skenbar heder.

Ni har konsten. Ni, att våga, andra finnas med förmåga att bakom er yta
finna hvad ni ar: — en ädel qvinna!»

Smickret var ej als förhastadt, hufvudet tillbakakastadt satt hon och
lät orden klinga Mörkret kom, men dermed inga ljus på spegelbordet
tända.

Om en timme, mer kanhända, tog hon skyffeln för att vända sista glödens
sista lemning, glömsk af alt för idel stämning.I\ asta afton atcr samma
dunkla tete a tétc. nar kring rummet lätta skuggor väfdc skumma

nät

for att fånga i cn stämning obeskrifligt vek hcrskarinnan, hvilkcns
hållning eljes sällan

svek.

Djup och klangfull, rik pä tonfall konstnärns

stämma ljöd, der han satt i half belysning från kaminens

glöd,och han talade mod lian <>m vcrldens tranga

dom,

0111 liur den var lumpet liten och hur den

var tom.

Kom frän den till konsten öfver. till sitt

eget hopp,

och hans tal blcf mera eldigt och sa steg

lian opp;

öfver yfvigt mjuka mattan gick han af och an talande med gest och
hållning och med blick,

som brann.

— Hon var tyst och lät sig tagas, vaggas sakta in i cn drömverld helt
och hället efter eget sinn'. Aldrig hade någon annan lyftat henne så,
ocli hon räckte honom handen, när han

ville gä,

lät den länge ligga stilla, när han tryckte den. kom, när han var utom
dörren, sist till sig igen.Fick pa lange sen i bädden icke nagon ro:
-om han icke rörde henne? jo,så var det,—jo!

Om han skulle ålska henne? — Och hon smög

sin arm

fastare kring hufvudkudden. drog den till sin

barm.

— Skulle hon ej hämnas en gång på den

flydda tid,

då hon offrade sin kärlek och sin barndoms-

frid — ?

Skulle hon ej en gäng njuta lifvet fullt och gladt,

bryta helt då med det gamla, — bryta nästa

natt!

Ilänet biter, bloden bränner, tankar storma än.

och så bli de mera milda, ljusare igen.

Varma känslovågor bölja länge qväfda fram,

tills på dem hon öfverlycklig såsom fordom sam.

¥Uch natten, den vårliga, ljumma har skyndat att sänka sin skumma och
vällustigt yppiga slöja kring hela det glada Paris och lockat dem bägge
att dröja viil öppnade kammarfönstret trots nattens fuktiga bris.

Fast månen ännu ej är uppe. är det som ett skimmer dock sluppeur
skyarna fram att bilda en bakgrund åt kyrkans skelett, så .illa dess
tusen skilda småtorn och detaljer bilda cn enda förträffligt tecknad
och stämningsfull silhouett.

— Dc stodo der länge båda fördjupade i att skåda, så kom hans arm som
af våda, att röra vid hennes lätt.

Ilon skälfde vid hans beröring men eljest blcf ingen störing, och livad
hennes minspel sade, det skönjde han icke riitt.

Så lyfte han hennes händer och kysste dem, en i sender,ömt, långsamt
och nästan varsamt, pä innerligt älskligt sätt.

Men när hon sitt hufvud vände, så fick hon cn blick, som brände,
berusande het hon kände hans andedrägt häftig och kort och sedan cn
kyss, — så lät hon sig viljelös bäras bort.På forna villan

Det blifvit sommar, det kommit dagar med sol ocli värme igen, när
vinden lustigt längs fälten jagar, men tar ett skutt öfver skog och
hagar, — derinne trifves ej den.

Vid floden stod det en välbygd villa.

om våren var der auktion,

som farit fratn med den förr så stillaförnäma våningen ytterst illa och
störtat gracernas tron.

I’å gårdens gräsplan, cj längre skuren.

gick kon och betade fritt,

och gårdens fårskock, — de fromma djuren —

de sleto rankorna bort från muren

och sågo kring sig så blidt.

De skulle alla den nya tiden för villans cgare, de, ty romantiken var
nu förliden med sammets sofTor, lyonersiden och rende/.-vous’er med
té.Nu träder nyttan uti salongen och odlar gurkor deri, verandan
rifves; — det är så gången, när gracen icke kan llalla stången och
konkurrensen är fri.

Uti alkovcn cn bonde snarkar

sin sunda, roliga lur;

när mödan handen och hjertat barkar,

skall man ej undra om foten sparkar

all estetik eller hur?

Ty fåren frodas och afveln ökas och kon har kalfvat i dag,och feta
skinkorna skola rökas, och det fins mycket att undanstökas förr’n mail
fått allting i lag.

*I säkerhet

I cn länstol gamle generalen bläddrar genom dagens post och läser hur
socialismen åter jäser, och med vackra skrifbordslinealcn slår han
häftigt mot sitt styfva knä.

Några aln ifrån, vid etageren söker gencralskan bland notiser något
intressant, men börsens priser,politikens gräl om landamaren går hon
sakta gnolande förbi.

Bäst gcnraln vill hänga Irlands liga, skjuta alla Rysslands nihilistcr,
bota våldsamt alla samhällsbristcr. har genralskan långsamt börjat
stiga från sin plats med tidningen i hand.

Går till fönstret bort med steg, som dröja, läser om igen det lilla
stycket, som har påmint henne om så mycket. — För att icke
tankfullheten röja tar sin hatt hon och beger sig ut.Den moderna
konstens unga leder, hette det, ha mistat cn förmåga bland de främste,
cn som vetat väga steget fullt och tagit det med heder,

— och nu bröts hans bana plötsligt af.

Sen ett namn. som lik en sällsam nyckel öppnade ett galler
hallförrostadt. der cn qvinnostolthct stätt och postat för hvad lifvets
bittra hvardagsgyckcl lcmnat cjvar af hennes känslovcrld.

Och cn luft af blomsterdofter mättad lockar minnen fram från andra
tider,men livar fiber kampar mot och strider och till slut ar pannan
äter glättad och hon sjclf är lugn och blicken klar.

Kastar sedan hufvudct tillbaka, gär beslutsamt in till generalen,
sveper bättre om den gamle schalen, hälften dotter, hälften ömsint maka
gör hon liksom bot för båda tvä.

— Tack! I Ivad du är god igen och vacker. Tusans pack till galna
nihilistcr,

— lät nu vara styrelsen har brister, det är dock för djefvulska
attacker.

— Läs nu för mig litet politik!

*

                           Från pojkåren ...

FRÅN POJKÅRENLille Karl

*

Krig, tlet var lösen, krig öfver verlden. stenar ocli rosen skogar ocli
gärden; krig uti logen, krig uti köket och uti skogen.

1 lunden förtrogen, fiende oket;katten Ur farlig, faran allvarlig, —
köksan är drottning till kungen i stöket.

Hönsena bara lätta sappörer, men marodörer kunna de vara också ibland.

Stolta mandater föra de unga björkarna ut, medan de tunga furusoldater
falla i klunga för granarnas krut.Kortleken gömmer granna genraler,
måsarna skria galla signaler.

Vill fantasien slutligen sina, kan han nog bli en äldre folks pina:
pappa skall tala om krigiska Dorier. mamma skall mala om gamla
historier.

Bilder af slagtningar ifrån journaler,kunna ej uppvägas med kapitalcr.

Ocli med ett jcrnhardt drag öfver läppen Karl i det höga gräset med
käppen hugger i tusenden nässlorna ner.

Fjerran ur skogen hackspetten ger sträfva signalen att han är trogen ..
. — »Pojken är galen», säger en mogen granntant ocli ler.

¥*

Det var en storartad bergig trakt, der hemmet stod uti sällsynt prakt,
och aldrig hade ett riddarslott sa präktigt ännu i sagan statt.

Ändlösa egor pä alla kanter, langt bortom åsarnas sista branter, som
blåna tjerran sä långt man scr, der solen stupar om qvällen ner.l vida
parken fins skumma gängar der barr- ocli löfdoftcn iniiktig ängar ocli
gamla templet af spruckna bräder, som länge liärjats af alla väiler,
stod majestätiskt bland höga tallar med sina väldiga pelarhallar.

Ocli liär liöll Karl sina gästabud med liöga gäster ocli vete Gud hur
många tusen personer ...

— Ur hvita byxor ocli sammctskolt kan verlden synas en smula stolt,
befolkad blott af baroner med granna band ocli galoner.

Ocli gula huset, som mist sin färg ocli stod der blygsamt i
landsvägsdammet.det var som dvergarnas sagobcrg med rika salar i gull
och sammet, der genom kronornas bergskristaller mängfärgadt ljus olver
prakten faller .

På andra sidan cn vidsträckt sjö med mängen lockande ensam ö; der är
det måsen i solen blänker och fisken slår sä att vattnet stänker. Men
sjelfva sjön ar pä sina ställen sä djup som himlen iir hög i qvällen,
och man har hemligt en rysning känt och hastigt blicken fran djupet
vändt.

&En förlust

*

I larda. tryckande hungersar öfver det arma landet. Kgendomsherrens fru
hon far sörja för tiggarbandet.

Mangen hungrat sig matt ocli sjuk. arbete hade ingen,
hcrrgärdsvärdinnans hand var mjuk, stälde det bra omkringen.Lasarettet
pa badstugugolf saknade en dag henne, sjuka och döende funnos der tolf.
uppe i hcrrgaln tvenne.

Up|>e i herrgäln fick en drang lenina sitt lefnadsroder, barnflocken
stod kring en annan sang, dödssäng lör deras moder.

Lang blcf sjukdomen, Karl gick fri. skötte sitt höga nöje, tog sä med
bondbarnen sitt parti, log deras friska löje.Men cn höstdag, som
vanligt gra. kallades han att stanna qvar vid en sjukbädd och akta på
dödssvetten på en panna.

I lelt högtidlig i syskonens ring väntade lian som alla spändt på det
okända någonting, hvilket de döden kalla.

Döden kom — och sa blef lian kysst ömt så af far som systrar, gret
såsom alla, bittert och tyst, barnsorgen bort, som fördystrar.Moderlös
biel han kallad sen ocli på begrafningsdagen såg han de främmande
herrar ren skratta, när supen blef tacjcn

*I drängstugan

Bland drängar i stugan är kortspel i gång kortspel med trumf i ruter,
man svär ocli man röker sin sömlag läng. frän köket hörs det en helig
sång, i dag är man fri ocli njuter.

Förbi de sjungande pigorna smög

den lille Karl öfver gärden.

glad som en fogel han nästan Hög;från hotande straff han nyss sig ljög.
från straffet ncli fadersvården.

Han gläntar på dörren till stugan smått — se, unga herren! man sade,
och lille Karl hade alls ej brädt, han fann sig i sällskapet utmärkt
godt. den gladaste bland de glade.

I lan fick sin snugga och fick sina kort och satt med en svordom pä
läppen. Den barnaglädjen tog ända fort, t)- just när svordomen falla
bort stod fadern i dörren med käppen.»Så, gunstig herre, att du är här!
Du roar dig utan mätta, tänk om du nu lemnade korten der ocli gjorde
dig sen en smula besvär att icke så bussigt spotta!»

Kn örfil brände, — cn vredgad blick på drängarnas tigande skara, och
lille Karl öfver gården gick med brottslingstankar ocli
brottslingsskick att inför sin fader svara.

&Vid jultiden

¥

I

Jul ofver skogar och snötäckta falt, jul öfver hemmet ocli gården,
dagen ar blid sa att snögubben smalt, blott med cn qvastkkpp star den.

Syskonen borta i skilda rum syssla i smyg med att lacka, dagen den
korta ocli grå blir skum. skum öfver nejden flacka.

olnnc i salen på armbågen stödd sitter i tankar tunga

syndarn frän drängstugan, nu igen nödd att reda cn riktig klunga:

Han hade ljugit, det var hans brott —. nu var han dömd att plikta: bli
pä sin stol, tills han fann for godt gå till sin far och bikta.

Händelsevis han sagt i dag sanningen hel och hällen, men motiveringen
blef för svag sä att han föll ur rollen.Nog var det bittert att
oskyldigt fa plikta så härdt för dygden,

— och när cn far kunde missförstå, missförstod hela bygden.

T)agcn blcf mera och mera skum. systrarna sökte beveka, pojken han satt
der. envis och stum, säg öfver drifvorna bleka.

Blodröd cn strimma bak skogen flyr. barnens högtid är inne; bitter han
var nog. men mera martyr djupt i sitt barnasinne.MS

Tog så ur munnen tiil slut sin knog. hvilken han suttit och sugit, gick
till sin far. sa att dörren slog: j>Pappa, — jo. jag har ljugit.

&Il

Alt är i ordning och julgranen tand, andaktsstunden till ända, barnens
håg, som sä länge var spänd, gick ej till Gud att vända.

Sutto nog stilla och hörde nog pä, en af dem läste nog riktigt
sjelfvaste Fader-vår också, entonigt, lågmält och vigtigt.Men i clet
inre var julcfröjd, obändig, barnsligt naturlig, utan att nödgas från
liimmelshöjd hemta en annan figurlig.

Tankarna smögo sig ut på tå. togo i ring kring granen, samlade
julgåfvor. en i en vrå, andra i stora divanen.

Andtligt behöfs det ej väntas mer, julgranen plundras med ifver, pappa,
lian sitter i soffan ocli ler, mild som en mor lian blifver.Ger så en
smekning, en ovan ocli kärf ut öfver syskonalaget, hårdnad i lifvet och
tunga värf liar lian ej stnrt af det slaget.

Klapparna dansa i salen in. slängda af mystiska händer, livar ocli en
söker ibland dem sin, öppnar dem en i sender.

Gåfvorna stora, så goda som små, antalet, det är saken, många, så många
att aldrig de få skåda i lifvet maken.Papper i massor och massor af
tack kyssar, och nästan tårar,

öfver det hela en lukt af lack. julklappslack som bedårar.

Ljusen i granen ha brunnit ner, grenarna, der de lastats ryka så salen
tillkännager att den af julen gästats.

Bordet det väntar med risgrynsgröt. Gud i en bordsbön man tackar,
lutfisken bränner och tårtan är söt. munnarna gå så det smackar.Ett
karlatag

*

Hvar liten hölja är hvit af skum i vrede öfver att ej ha rum att tumla
om.

ty hela viken är grund och dyig, ocli huru vinden än blåser byig, så är
det som

det liela skulle ett tvättfat vara ocli vreda skummet frän tvålen
bara.På viken kraflar en båt sig fram, i den det sitter helt allvarsam
i tyll ocli livitt

tlen allra näpnaste systraskara,

som fått på dans till en granngård fara,

ocli i dess midt

vid åran Karl hade tagit platsen,

han var ju den. som förstod seglatsen.

Mot blåsten stretar lian kraftigt nog. men hvarje årtag den stackarn
tog (let stänkte opp,

så det blef fläckar på alt det hvita ocli lian fick dubbelt det onda
slita med sjal ocli kropp, t)- äro systrarna än så såta,

se på dem bara, när de bli våta!»Ali. Herre Gud. — det är bara lek!

När det ej hjelpte tog Karl och skrek:

»Håll käften ni!

Då blef det ännu ett värre väsen, när man försummade så fransäsen var
allt förbi.

Och stänket yrade in i båten som för att öka på klagolåten.

Mer öfverlägsen än någonsin

till slut han kraflar mot stranden in

sin tunga båt.

— Det var detsamma nu mer med dansen, när hvarje klädning förlorat
glansen

och man var våt.

Men Karl var skulden till hela saken,

— till sämre roddare fans ej maken.När fina systrarna gå i land lar
vreden slutligen öfverhand: han passar på

och drar på båten, så hela tutten föll ned i den ocli från den i putten
... livad det ändå

är sant att hämden är Ijuf, fast minnet förbittras af livad man fick på
skinnet!

*På höbergning

*

1 rots kaffepannor ocli hvetebrod ocli apelsiner och annat, som
herrskapet klungan pä ängen bjöd, gick Karl från bildning och
öfverllöd. sen han sin snålhet bemannat.

Ty drängen slagit sin lie slö och satt nu nere vid stranden, der blef
det hvila och der fans sjö,och nar man slagit sig varm på ho. så klar
man af sig på sanden.

Ocli alle man om en liten stund i sjön sin hetta kurera sä vattnet
strittar af hjertans grund. — men bakom udden uti ett sund der simma än
några flera.

Rödhylta pigor i underkjol klä af sig linnet bak busken sä att det
blänker för julisol.

Der sumrno flickorna ren i fjol, som Karl får veta af kusken.Och kusk
och hcrrc dc ta cn titt. som aldrig går att försvara, det blänker
solljus och blänker hvitt. men Karl var pojke, sä han helt fritt lät
bondsircncrna vara.

I unga hagen blef nagot qvar. som icke ville försvinna; han visste icke
just hvad det var. den stackarn hade knapt frägan klar om han var karl
eller qvinna.Nimrod

*

/\tt trafva i skogen med lianen sp.tml

ocli höra hur skallet gar.

med svetten i pannan och hågen tänd

och veta hvad man förmår

att hafva sin bössa som lifvet kär

och mycket, ja mycket mer,

och glömma totalt livad försigtighet ar

och falla från gärdsgården ner -

att rifva sig blodig i första snår

och fastna i nästa sä,att inan af ilska kan falla cn tär,

men icke ge tapt ändå —

att störta sig ner i ett dike sen

och nödgas för en minut

helt tåligt vänta uppå cn sten

sin anda, som tagit slut

att småningom hinna till dungen fram,

som skallet har lemnat nyss

och löpa så länge i landsvägsdam

alt medan man andfådd lyss —

att höra på skotten, som gingo bom

och lystringsropet: pass opp!

och vänta i spänning, som nästan är from.

på harens gråbruna kropp —

så ändtligt att höra hur hundarnas glam

går närmaste backe utför

och sedan se haren, som skuttar fram

och skjuta den så den dör.Det nöjet känner ej nägon ann',

än den, som fått bössa i år

och står under backen, der skottet brann

och vägen till qvarnen går.Aningar

*

1 skolan var Karl bland de främste en. lian fick sig en skrapa i dag;
han hade visat sig altför klen och huggit for mänga gånger i sten. att
vara lärarn i lag.

»När man bland de främste på klassen är

så skall man betänka också

det ökade ansvar en sådan bär —i eftermiddag du stannar har, när andra
kamraterna gä.>

Kn brusten snyftning var pojkens svar, han kämpade tappert mot en gråt
så bitter som barnet liar, t)- utan näsduk den stackarn var och hjertat
var fullt af knot.

Det hade i går på isen händt

att han kring cn liten fot

två gånger efter hvarandra spänt

en putsad skrinnsko, som plötsligt vändt

en verld den unge emot.Ilan mbttc sedan en glad figur med flätor och
klingande skratt det var med möda han mindes hur lian hamnat hem frän
sin skrinnskotur der nu han vid boken satt.

Och fjortonäringens unga verld, livad var det kommet i den :

I lans lexa. förr uti fluxen lärd. var 1111 ej längre en tanke värd —
han var |>ä isen igen.

Ilan var pä isen och spände 0111 (len gamla skrinnskon pä nytt.och bast
han var clcr. sa var det som ilen skonsta sommar helt plötsligt kom,
mer varm an nagon, som flytt.

I lan kände maktlös hur isen svek. men klara vägen var varm; kring
halsen smög sig sä vek. sa vek, sä ömt förtrolig och full af smek den
allra mjukaste arm.

Han höjde icke sin blick engäng. han läg förtrollad och bars af vägen
sakta vid fjerran sangbort ifran Ic.xor och ifrän tvang, att aldrig
stullas till svars.

Sa spratt han plötsligt ur sömnen upp, i staken var ljuset slut, han
hörde derutifrän grutincns tupp och drömmurnus underbara trupp blef
blek i samma minut.

Det ar ju morgonen ren, som gryr, och lexan — hur kan han den?

I lan tog sig kring pannan hufvudyr, hans ljus var slut och livar timme
dyr och dagern hjelptc ej än.Sa sjonk hans panna emot hans hand;

det var märkvärdigt anda. att vaggas bort ifrän alla band till nya,
soliga underland, dem aldrig han forr fann pä.

Den var märkvärdig hans sista natt han gick ju ej alls till sängs! Och
sä att vara sä sällsamt matt. och sä att höra ett välkändt skratt frän
isen der mest man trängs —!

En timme säg han i drömmar sa en gråduskig dag emot.cn dag med lexor.
sum mastc ga, med dufna sinnen ucli hopp att la betjena cn liten
lut.Det är bal i qväll hos Höbcrgs

♦

1 Eftermiddagen p.i skolan blef en smula läng; timman ville aldrig
anda, uret icke visarn vända och ens krage var för trang.

Rektorn läste bön sä långsamt,

att man mycket väl

hunnit springa hem och klä sig.men nu stod man ocli var vresig ocli man
liade fulla skäl.

Knappast hade psalmen slutat.

Iörr’n med sin palta kastad endast öfver armen Karl mot hemmet sprang,
sa harmen llög med vinden, som lag pa.

Det ar bal i qväll hos Möbergs. Karl är tids nog der, bockar för de
äldre artigt, far sitt äpple, surt och kartigt. styf i hållning, blyg
och kär.Dansar <>nl med alla flickor endast cn lian skyr,

lion, med harct der, i pannan, nattare an någon annan, fet och glad
ocli rod ocli yr.

Slutligt blir det uppmärksammad! och så tvingas han bjuda henne upp
beskedligt och sa dansar han helt fredligt huru hett än bloden brann.

Det var hon, hans drömmars drottning, som han nu höll i.det var hon,
som kunde skratta som den allra mest besatta och han kallar henne Ni.

*Lektyr

*

Uti hemmet fans icke en bok, som ej stätt under skolpojkens mönstrande
öga. och han läste i allmänhet dåligt som godt ty 0111 valet han brydde
sig föga.

Ifrån biblioteket, som fans uti stan, fick han låna sig sen på cn månad
än en riddare- eller en röfvar roman, som gaf stoff ät hans gryende
bränad.Man var rädd för att hela den läsningen sist skulle göra förfång
åt hans lexa, och förbjuden det blef lian, så mycket är visst, men dä
började djerfheten växa.

Under kudden i bädden låg boken pri lur för att tagas i hop med om
natten, och lian hade för resten en sådan en tur. att nian aldrig fick
reda på skatten.

Men engång efter år af en ostörd praktik fingo ändtligt censurens
barbarer i en bordslåda fatt i — ja. det blef ett skrik Chevalier de
Faublas’ memoirer.

*På nattgammal is

*

^Jär kölden slår brygga från ö och till ö och hösthimmeln klarnat från
dimma och tö. när fjärden ej längre bär blänkande segel, men stranden
slår rimfrostig ram kring dess

spegel,

dä lockar han åter, den stålblanka sjö.

]3e äro ju vänner sen fordom, de två, vid stranden han spänner sin
stålsko uppaoch kastar cn längtande blick ofver tjarden: sa langt inan
med blicken kan hinna, så bär den, hurra, livad en dans ofver boljan
skall gå!

Han kommer, han kommer i flygande fart och vikarna ligga bakom honom
snart, han kommer, han kommer i långsträckta

ringar,

hvart andtag har hclsa, hvar muskel har vingar, hvart moln är
försvunnet och fästet ar klart.

Derute är hafvet, — det ligger i ro, och solen, som sjunker mot
speglande bro. drar guldbeströdd kungsväg till sig ifran jorden, der
tumlar han frisk såsom vintern i norden med vidgade lungor och stål
under sko.Men isen. som hvisslar cn strykande vals kan bågna vid
farten, sa att lian ej alls vill våga att dra efter andan af spänning,

— så får under foten lian fastare känning . . l lej. livad det går bra,
nar det gar på sin lials!På vandring

Och tar man en morgon aran och lotsar sin lätta bat ur vassöfvervuxna
viken till tjärdens friare strat,

Och ror man i fyra timmar alt vidare söderut, sa blir det en vik af
fjärden och viken blir sund till slut.llar vantar brovakten en angbat,
som livisslat bak ucldcn nyss, han vändor sin svängbro langsamt och
röker sin pipa och lyss.

Bland buskarna lemnar man bäten i brovaktarbarnens förvar och tuggar
lugnt på sin vagkost tills ångbåten äter far.

Men när öfver sundet svangbron liar tagit sin plats igen, då tar man
den sandiga vägen, som leder burt öfver den.l mossiga furuskogen är
högsommardagen sval. der bleka linnean doftar och göken klingande gal.

Så skymtar bland mörka tallar alt tätare björken fram, tills det blir
cn hage med hastar och ulliga, hvita lam.

Der blänker ju viken redan helt bländande, silfverhvit och
herrgårdstaket synes emellan dungarna hit.I'rän branten af backen kan
man i löfdoft och fågelsång den synen berusad tömma ohindrad gång efter
gång.

Och huru ens verld blcf omätlig ocli framtidens himmel bla. och stunden
hur oförgätlig, det visste man icke dä.

Ty här hade lifvet samlat sin trollkraft i en figur med hängande, långa
flätor och femtonårs jungfrukontur.I skriftskolan

V acker är åsen, der körvägen går l)ort cmnt prestgårdssidan, brant, så
att nog man om vintern lår hålla sig stadigt på skidan.

Tallarna frodas pä åsens kant. björkarna derinunder. talltrasten
sjunger här samvetsgrant qvällens senare stunder..84

Körvägens ledstång är murken och svag, står såsom i förbidan:
skriftbarnen borde så liär vid lag komma från prestgårdssidan.

Skriftskola är det för herrskapsbarn, prosten lian gör sitt bästa, att
icke verlden i sina garn måtte lians skyddslingar fresta.

Bön liar lian hållit pä sina knän. bedt för dem allesamman, tankarna
tvungos mot himlen hän. bort till den eviga gammanGingo -..i alla fran
prostgården ut. qvallcn var lugn och stilla, verlden var icke ända till
slut just sä förfärligt illa.

Allvaret höll sig cn liten stund qvar öfver cn och annan,

hade inan verkligen nägon grund nu till att rynka pannan?

Borta vid ascn tog skrattet fart. ckadc emot backen, sa blef det
storkrig med lingonkart. flickorna gjorde attacken.Men invid ledstången
lmll man rast. satte sig upp att livila. satte sig mangrant. sä
ledstången brast. så fick man lof att kila.
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